El autor narra como en el adolescente Betancourt comienzan a privar las experiencias de la llegada de su padre, mientras se siembran impresiones de la Primera Guerra Mundial y los estragos de la gripe española. Viajará a la capital para continuar estudios en el Liceo Caracas, el cual se encontraba bajo la dirección de Rómulo Gallegos. Ingresa en la Universidad en 1926 y participa en los sucesos del 28, no solo durante la Semana del Estudiante sino también en la rebelión militar del 7 de abril. En adelante las historias se entrecruzan. La del político y la del país. Exilios, persecuciones, organización de masas, clandestinidad pasan a ser hechos normales durante Gómez y López Contreras. Después, Medina Angarita, donde toma forma legal el partido Acción Democrática. Los sucesos de octubre del 45. La toma del poder. El ejercicio de gobierno. La elección de Gallegos. El golpe militar del 48.